নিরুদ্দেশ (প্রেমেন্দ্র মিত্র)

নিরুদ্দেশ বিজ্ঞাপনের রসিকতা: শীতের এক মেঘলা ও অস্বস্তিকর দিনে কথক খবরের কাগজে নিরুদ্দেশের সাত-সাতটি বিজ্ঞাপন দেখে বন্ধু সোমেশের কাছে মজা করছিলেন। কথক বলছিলেন যে, নিরুদ্দেশ হওয়া বেশিরভাগ ছেলেই বাবা-মায়ের আদরের হয়। সামান্য বকাঝকা খেয়ে তারা বাড়ি ছাড়ে এবং পরে বাবার দেওয়া খবরের কাগজের বিজ্ঞাপন ও মায়ের কান্নার কথা পড়ে বীরদর্পে বাড়ি ফিরে আসে। কথকের মতে এই বিজ্ঞাপনগুলো এক ধরনের প্রহসন মাত্র। কিন্তু সোমেশ এই কথায় মজা না পেয়ে একটি গম্ভীর ও মর্মান্তিক গল্প শোনায়, যা নিরুদ্দেশের অন্য এক ট্র্যাজিক দিক তুলে ধরে।

শোভনের বাড়ি ছাড়া ও নিরুদ্দেশ: সোমেশ গল্প বলে শোভন নামের একটি ছেলের। শোভনের বাবা ছিলেন বদরাগী ও একগুঁয়ে জমিদার। একদিন সামান্য কারণে রেগে গিয়ে তিনি শোভনকে বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেতে বলেন। অভিমানী শোভন সত্যি সত্যিই বাড়ি ছেড়ে চলে যায়। দিন যায়, মাস যায়, কিন্তু শোভন ফেরে না। তার মা কান্নাকাটি শুরু করলে, একগুঁয়ে বাবা প্রথমদিকে পাত্তা না দিলেও পরে খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিতে শুরু করেন। প্রথমে অভিমানী, তারপর কাতর এবং শেষে পাগলপ্রায় হয়ে তিনি বিজ্ঞাপন দেন, কিন্তু শোভন ফেরে না।

শোভনের প্রত্যাবর্তন ও নির্মম পরিণতি: দীর্ঘ দুই বছর পর শোভন যখন বুঝতে পারে যে তার বাবা সত্যিই অনুতপ্ত এবং তার মা তাকে না দেখে বাঁচবে না, তখন সে বাড়ি ফেরে। কিন্তু সে দেখে যে তার বাবা সম্পূর্ণ বদলে গেছেন। তিনি শোভনকে চিনতে অস্বীকার করেন এবং তাকে দূর করে দেন। শোভন অবাক হয়ে যায়। পরে সে জানতে পারে যে, শোভনের মা মৃত্যুশয্যায় এবং তিনি তার ছেলেকে দেখার জন্য ছটফট করছেন। নায়েবমশাই শোভনকে টাকার লোভ দেখিয়ে অনুরোধ করেন সে যেন মুমূর্ষু মায়ের কাছে শোভন সেজে যায়, কারণ তার চেহারা অনেকটা শোভনের মতো। এই ঘটনা শোভনের কাছে চরম মর্মান্তিক হয়ে দাঁড়ায়। গল্প শেষে কথক বুঝতে পারেন যে, সোমেশই হলো সেই হতভাগ্য শোভন।